LES MAISONS DE MA ROUTE
Maison en construction patiente comme un arbre,
bruissante comme un nid,
maison vieille au toit gris qu’orne une fumée bleue,
lourde bâtisse de l’école
où bourdonnent les voix des enfants en allés,
sombre chalet, maison de pierre,
maison au crépi clair accueillant le soleil,
loge de vigilance aux vastes baies vitrées,
réduit de solitude aux fenêtres froncées,
asile pour la paix ou prison domestique,
maisonnette à louer, appartement à vendre,
maison longtemps fermée qu’on rouvrira en mai,
maison du fond de combe et maison du sommet,
hôtel refait à neuf qu’on ne reconnaît plus,
et puis, maison de Dieu pour l’encens et l’espace,
maisons celées des morts où rôdent nos mémoires,
grange ouverte aux hiboux, hutte des quatre vents,
et vous, maisons dont il ne reste
qu’un rectangle de pierre où renait la forêt,
je vous salue, je vous embrasse, je vous aime,
de loin, chaque jour, en passant.
24 mars 2016
