« Total eclipse »
Au bout du chemin verglacé, cachée par le poirier sans feuilles et masquée encore aux trois quarts par le disque sombre du soleil, la lune achève son éclipse. Il a fallu l’appel d’une amie pour qu’on pense à regarder la lune, ce matin. On s’est précipité à la fenêtre pour regarder l’éclipse, comme l’autre jour en classe quand il a commencé à neiger et que j’ai arrêté le cours pour leur permettre de regarder la neige en écoutant Claude Nougaro chanter : « ô la neige, regarde la neige qui tombe » − mais cette fois il ne m’est venu aucune chanson d’éclipse, si ce n’est peut-être celle de Klaus Nomi, « Total eclipse ».
Là dehors c’est vraiment l’hiver. Le givre brille sur les toits. Il y a à l’horizon un dégradé de gris qui donne l’impression qu’on a fourré son nez dans le plumage d’un héron. Bientôt on va s’engouffrer à nouveau dans la voiture glacée pour descendre la route de la vallée. Les freins chanteront dans les virages. On longera lentement le pré de Presle où nous fîmes notre ultime balade, et le cœur saignera encore comme le nez de Clément, à cause du rhume, à cause du temps pas si apprivoisé que cela. On aura mal au bout des doigts. On dira entre ses dents, maugréant, fataliste : « cette fois c’est vraiment l’hiver ».
