L’ÉVASION
Il y a souvent, en classe comme partout, de ces trouées qu’apporte l’inattendu : un événement, heureux ou malheureux, intime ou cosmique, secret ou très éclatant, qui fait dévier le cours prévisible de l’heure. Ce peut être – c’est bien souvent, depuis mon poste de guet du deuxième étage avec ses sept fenêtres ouvertes sur Belledonne – l’arrivée d’une averse de pluie ou de neige, le passage d’un héron, d’un essaim d’abeilles, d’un très gros nuage – ou bien, un coup de vent. Soudain quelqu’un s’exclame: « Oh Monsieur… qu’est-ce que c’est que ce sifflement ? » On se tait. « Jamais je ne l’ai entendu siffler ainsi – allez, j’ouvre les fenêtres, qu’on en profite. Chut ! Taisez-vous ! Écoutez ! » Et le sifflement fou du vent, qui évoque une tempête dans un port, occupe tout l’espace et, pour un temps, supplante la parole du professeur.
Cela peut aussi curieusement s’institutionnaliser, se prévoir, s’imposer: ainsi de ce quart d’heure de lecture pendant lequel les élèves et leurs professeurs sont censés cesser leur activité pour ne plus se consacrer qu’à la lecture du livre de leur choix. À dire vrai, lorsque les élèves de ma classe de Troisième ont déboulé aujourd’hui dans la classe après la récréation (au pas de course, comme il se doit, car c’est bien plus drôle de monter les marches deux par deux), j’avais un peu oublié cette formalité et m’apprêtais à aborder le sujet du jour (la préparation du brevet blanc, sans doute, ou l’amour des robots – j’ai déjà oublié) quand un élève m’a rappelé à l’ordre. Je m’en réjouis. On arrête tout. On se tait, on prend la position la plus confortable que permettent Les chaises, et je me replonge pour ma part dans Le Fou ordinaire d’Edward Abbey. La salle disparaît, réapparaît autrement, comme vue de très loin, ensauvagée, primordiale, montagneuse, venteuse, mouvante. Voici qu’ici résonne l’appel du fleuve Colorado, mais oui… Lorsque la sonnerie résonne à nouveau pour signifier la fin de l’évasion, il est trop tard : je suis parti trop loin.
21 mars 2019
