Invisible
Gris, gris, gris. Je crie dans la grisaille, apeuré, indigné, parce que, enfant distrait, on m’a laissé partir nu dans le monde. Il faut, dis-je à la face de ceux de ma tribu, que je sois devenu tout à fait transparent pour que vous ayez laissé faire une chose pareille ! Naturellement, je sais bien que depuis le tremblement de terre je suis devenu transparent. On ne me voit pas. J’ai rejoint malgré moi le clan des invisibles. Ma maison est en ruine, sans mur ni toit ni fondation, la végétation la recouvre et je n’ai plus qu’à aller me cacher dans mon trou, tout seul dans la montagne, honteux comme la nymphe Écho, chassé comme un paria.
Je me réveille, invisible. Les bêtes non plus ne me voient pas. En contrebas, remontant lentement le Nant comme moi tout à l’heure, une biche passe entre les arbres avec un air digne et inquiet. Elle s’arrête, se penche sur l’eau où elle semble un moment regarder son reflet, puis se met à boire.
Je ne bouge pas. Je suis invisible.
