Dimanche de neige
Quel silence dans le salon quand on est seul avec son chat, assis face aux fenêtres, à regarder la neige tomber.
J’avais beaucoup à faire, à lire, à dire, et je sens bien rôder autour de moi les fantômes blêmes du silence et des tâches ajournées – mais, rien à faire, je regarde la neige.
Les gros flocons de ce matin ne sont plus qu’une poudre légère qui file devant les planches sombres de la grange, mais la neige n’en finit pas de s’ajouter à la neige.
Dans toute cette blancheur on remarque la moindre tache de couleur : bouvreuil pivoine en vue dans les branches du poirier (la grive, elle, est invisible).
Dans cette torpeur et ce silence, l’éclat du gyrophare et le fracas des chaînes du chasse-neige font que, même au troisième passage, on se précipite pour voir.
La sonnerie retentit, Clément quitte la maison pour aller faire de la luge, et le silence retombe derrière lui.
J’ai perdu le long texte que j’avais écrit vendredi matin avant le retour de la neige, et il m’est désormais impossible de retrouver ces paroles qui semblent d’un autre temps, ces paroles du printemps.
Dimanche touche à sa fin, la neige s’obscurcit et tombe sur la neige.
09/01
